除夕将至，天气愈发冷了。
唐玉早早给归燕里的门窗换上了厚实的棉幕帘，屋里日夜烧着银丝炭，暖意融融，一丝风也透不进来。
可即便如此，乐乐还是开始了二月闹。
每到黄昏时分，她总要撕心裂肺地哭上一场，时常哭到半夜里，怎么哄都哄不好。
抱在屋子里转着走也哭，放在摇篮里轻轻摇也哭，哼歌给她听也哭，越哄哭声越大。
她的哭还不是小声哼唧的哭，是尖锐急促的大哭，哭得小脸涨得通红，肚脐眼都鼓了起来。
本就瘦弱早产的一个娃娃，这样哭法，直让人担心她会不会哭坏了身子。
林娘子特地来看了一趟，仔仔细细地检查了一番，又问了唐玉许多话，最终下了结论：
“孩子没吃好。”
她让唐玉挤了些乳汁出来，看了看颜色，又闻了闻气味，沉吟了片刻，道：
“你的奶水太厚太浊了。母亲若是长久心中郁结、思虑过重，乳汁也会受到影响。
孩子吃了不容易消化，肚子不舒服，可不就只能哭么。”
一番话说得唐玉的头越来越低，几乎低到了胸口。
她垂着眼，喉咙像是被人掐住了一般，一句话也说不出来。
林娘子看她这副模样，又软了语气，柔声道：
“你也别太压着自己了。产后气血亏空，本就容易多思多虑，奶水不好是常有的事。
我帮你寻个靠谱的奶娘来，你先调养两个月，把身子养好了，后面若还想自己喂，再喂也不迟。”
唐玉点了点头，应了下来，喉咙却哽得说不出话。
孩子闹腾，归燕里倒也不是只有她一个人撑着。
黄英和江进日夜帮着照看，崔静徽又从侯府拨了两个经验老到的嬷嬷过来，段家那边也派了专人照顾安哥儿。
人手是足够的，可唐玉心里那根弦，却还是一天比一天绷得紧。
江凌川早出晚归。他一面要在侯爷面前周旋、不露破绽，一面又要为太子暗中铺路，每日回来时眼底的青黑都比前一日更重一分。
唐玉看在眼里，心里不是不心疼。
她想他辛苦，后面便没让他再回偏院来住。
归燕里整日都是两个孩子的哭闹声，他回来了也睡不安稳，何苦呢。
江凌川起先还不同意，拗了几回，最终还是因公务繁忙，宿在了外面。
漫漫长夜，有时嬷嬷哄着乐乐，唐玉躺在黑暗中，听着隔壁传来的、断断续续的哭声，翻来覆去地睡不着。
她只好爬起来，走到孩子身边，用尽各种手段让她消停片刻。
等到哭声终于平息了，她才敢躺回去，抓紧那短暂的宁静睡上一会儿。
可往往刚合上眼，新一轮的哭声又会将她惊醒。
窒息。
这种日子过久了，让她有一种窒息之感。
像是她一个人被一铲一铲地埋进了土里，厚土已经淹到了她的胸口，正一点一点地漫向她的口鼻。
她拼命地呼吸，却总觉得吸不够气。
她承认，她只有在见到江凌川或者崔静徽的时候，才会觉得松快些许。
若是江凌川抱住她，或者崔静徽握着她的手、轻声细语地安慰她，她就会觉得心安，觉得那些压在胸口的东西暂时松动了一些。
可他们一走，那种窒息的感觉便会卷土重来，比之前更加沉重。
她有时候会想，为什么他们不能一直待在她身边呢？
可她知道答案。
崔静徽要在侯府里替她挡着侯爷的耳目，要操持侯府上下的家务，还要为三爷和四小姐相看亲家，更要暗中协助世子为太子铺路。
江凌川更不必说，他每日在外奔走，哪一件事不是提着脑袋在办？
他们都已经在尽全力护着她了。
越是明白这些，她越觉得自己矫情。
已经够可以了，还要怎样呢？
有这么多人帮衬着，有吃有穿，孩子虽然爱哭但也不是什么大病，比起那些在战乱中失去丈夫、失去孩子的女人，她已经幸运太多了。
撑一撑就过去了。
可是她已经有些撑不住了。
曾经的她以为，只要她和江凌川两情相悦，便什么都不怕了。
后来她想着，等他们两个都强大起来，一切就会好起来。
再后来她想着，等他回来，一切就都好转了。
可如今，他回来了，孩子也生了，她却觉得自己快要撑不住了。
乐乐的哭声还在耳畔响起，尖锐而急促，像一根细针扎在她的太阳穴上。
长久的睡眠不足让她的身体燥热而沉重，嘴里泛苦，头皮发紧，太阳穴突突地跳着疼。
前路好像漫长又黑暗，她根本望不见尽头。
……
陈豫踏进归燕里时，看到的便是这样一幅场景。
院子里很安静，安静得有些不寻常。
廊下的炭炉上炖着什么东西，咕嘟咕嘟地冒着热气，却没有人去照看。
他绕过影壁，往厨房方向走了几步，便看到了唐玉。
她抱着乐乐站在厨房门口，身子倚着门框，整个人像是被抽去了筋骨一般，松松垮垮地立在那里。
她穿着一件半旧的藕荷色夹袄，头发随意挽了个髻，有几缕散落在颊边，也没有拢上去。
她平日里的面容是饱满红润的，温和而有光泽，可此刻眼窝深深地陷了下去。
颧骨比上一次他见到时又凸出了几分，眼下挂着两团浓重的青黑。
她的目光呆滞地望着厨房里，一眨也不眨。
陈豫顺着她的视线看过去。
江进正在灶台前剁鱼。
那把白刃铁刀被他磨得锃亮，在午后的光线中一闪一闪的，利落地起落，砍在鱼头上，发出沉闷的笃笃声。
鱼鳞和皮肉飞溅开来，砧板上红黑一片。
那场景说不上血腥，但也绝算不上好看。
可唐玉就那样看着，眼睛一眨都不眨。
“在看些什么呢？”陈豫出声问道。
唐玉像是从一场很深的梦里被人猛地拽了回来。
目光从那翻飞的红白刀刃上缓缓移开，转过头来看到是他，愣了一瞬，随即轻轻摇了摇头，低声道：“没什么。”
她不敢回想。就在刚才那一瞬间，她脑子里闪过的一个念头是。
若那刀刃下的皮肉是自己的，她整个人会不会好过一些。
意识到自己在想什么的时候，她自己都吓了一跳。
她这是怎么了？疯了吗？