盛廷泽道：“无论如何肯定不可能把魏蓝交到秦湛手上。”

盛廷琛缓缓出声道，“你要是真的想保护她的话，那就让她成为盛家人，盛家可以名正言顺的护着她，这样秦湛才不敢把她怎样。”

盛廷泽神色猛地一惊，看向盛廷琛。

“这只是我的建议，你可以参考。”

盛廷泽缓缓低垂下眼，双手紧握着没有应声。

“时间也不早了，你早点回去休息，好好休整一下。”

盛廷泽点了点头，转身刚走两步，看到走来的容姝，容姝走上前，停下脚步看着盛......

容姝下意识往后一缩，腰肢被他掌心扣住，指尖隔着薄薄一层裙料传来滚烫温度，她偏过头去不看他，声音却压得极低：“小宝还在旁边。”

盛廷琛垂眸扫了一眼正蹲在草地上摆弄小汽车的 toddler，小家伙听见动静抬头，冲他咧嘴一笑，露出两颗刚冒尖的乳牙，奶声奶气喊了句“爸爸”，又低头继续推车，全然没察觉母亲绷直的脊背与骤然收紧的指节。

他喉结微动，揽着她的手没松，反而顺势将人往自己身前带了半步，温热呼吸掠过她耳畔：“你躲什么？怕我吃了你？”

容姝没答，只抬手把垂落的碎发别到耳后，动作看似随意，指尖却微微发颤。她目光落在他腕表上——那块百达翡丽是三年前他们结婚周年时她送的，表带边缘已磨出细微划痕，像一道不肯愈合的旧伤。

“你来干什么？”她终于开口，嗓音平缓，却像冰面下暗涌的河。

盛廷琛松开手，从袋子里取出一只保温桶，掀开盖子，清甜藕粉香气混着桂花香漫开：“裴姨说你最近胃口不好，我让厨房熬的。趁热喝。”

容姝盯着那层薄薄的琥珀色糖霜，忽然笑了：“盛总什么时候开始管起我的胃了？上回你让人送来的燕窝，我倒进花盆里，养死了三株君子兰。”

他眉峰微蹙，却没反驳，只用勺子轻轻搅动藕粉，舀起一勺递到她唇边：“尝一口。”

她没接，侧身避开勺子，袖口擦过他手背，留下一点微凉触感：“我不饿。”

盛廷琛手腕悬在半空，指尖稳得没有一丝晃动。三秒后，他收回勺子，自己含住那口温润甜香，喉结缓慢滚动，目光沉沉锁住她：“甜。”

容姝瞳孔一缩，像被烫到似的猛地抬眼——他竟当着她的面，用她拒绝过的勺子，吃她本该入口的东西。这动作带着近乎挑衅的亲昵，仿佛他们之间从未有过三年冷战，从未有过纽约机场那场撕裂一切的对峙，更未曾有她攥着孕检单在暴雨里站满整夜、直到晕倒在产科门口的凌晨。

风忽地大了些，卷起她裙摆，也掀开她左腕内侧一道浅褐色旧疤——那是五年前车祸后缝合的痕迹，细如银线，隐在皮肤之下，唯有她自己知道它有多深。

盛廷琛视线顿住。

她立刻拉下袖口，动作快得像掩藏罪证。

“美美呢？”他忽然问。

“在楼上睡午觉。”她答得干脆，语气却像在防备什么，“你问这个做什么？”

“想带她去趟医院。”他垂眸看着保温桶里漾开的涟漪，“爸说妈住院了，今天该去看看。”

容姝指尖瞬间掐进掌心。裴兰华住院的事，她昨夜才听苏卿之提过一句，说是心悸发作，可盛含章今早特意叮嘱儿子“带美美去”，分明是拿孩子当软肋——他比谁都清楚，容姝可以不理会盛家任何人，但绝不会让美美错过任何一次探视。

她沉默良久，终于转身朝别墅走：“等她醒了再说。”

盛廷琛跟在她身后两步远，皮鞋踏在青石板上，声声清晰。路过玄关镜时，他余光扫见自己领带歪斜，而她鬓角有一缕发丝被风吹得翘起，像一道不肯服帖的叛逆弧线。

二楼儿童房门虚掩着。

容姝刚推开门，就听见里面传来细弱哭声。

她快步进去，美美蜷在婴儿床中央，小脸皱成一团，左手死死攥着半截断掉的兔子玩偶，右手指尖全是细小血珠——不知何时磕破了，血珠混着泪珠往下掉，在粉色睡衣上洇开淡红梅花。

容姝心口猛地一抽，立刻抱起女儿，扯开她攥紧的小拳头检查伤口。

盛廷琛站在门口没进来，只看着她用湿毛巾一遍遍擦拭女儿渗血的指尖，动作轻得像对待易碎琉璃。美美抽噎着往母亲颈窝里钻，小手突然抓住容姝耳坠，嘶哑着喊：“妈妈……爸爸坏……打兔子……”

容姝手一顿，毛巾停在半空。

盛廷琛眸色骤沉：“她胡说。”

“我没胡说！”美美猛地抬头，泪眼朦胧却异常清晰，“爸爸昨天……打兔子！咔嚓！”她小手用力一掰，模仿断裂声，随即哇地一声嚎啕大哭，“兔子疼！妈妈疼！都疼！”

容姝眼眶倏地红了。

她记得清楚——昨夜哄睡时美美抱着那只兔子玩偶，盛廷琛突然闯进来要抱她，美美不肯撒手，他伸手去拽，兔子耳朵应声断裂。她当时只顾安抚女儿，甚至没抬头看他一眼，更没听见他站在阴影里，喉结剧烈上下滚动，像一头被逼至悬崖的困兽。

原来孩子全记得。

盛廷琛喉间发出一声极轻的、近乎呜咽的气音。他大步跨进房间，单膝跪在婴儿床边，从口袋掏出一方叠得方正的蓝丝帕，展开，里面静静躺着三枚崭新兔耳——纯银打造，边缘打磨得圆润无锋，耳尖还嵌着两粒细小珍珠。

“不是打。”他声音哑得厉害，指尖轻触美美颤抖的睫毛，“是修。”

美美哭声渐弱，怯生生望着他手里的银耳朵，又偷瞄母亲脸色。

容姝咬住下唇，血腥味在舌尖弥漫。她接过丝帕，将银耳放在美美掌心，小女孩冰凉的小手立刻攥紧，珍珠硌着她掌纹，像攥住某种失而复得的凭证。

“楼下藕粉凉了。”盛廷琛忽然说，站起身时西装裤线笔直如刃，“我去热。”

他转身出门，脚步却在门槛处顿住，没回头，只留一句：“妈病房号，我让司机备车。”

容姝没应。

她抱着美美走到窗边，看盛廷琛穿过庭院走向厨房。他解开了两颗衬衫纽扣，袖口挽至小臂，露出线条紧实的小臂肌理。阳光穿过梧桐叶隙，在他肩头投下斑驳光影，那影子明明灭灭，像一段无法定格的过往。

美美忽然举起银兔耳，凑到母亲耳边，奶声奶气：“妈妈……爸爸眼睛黑黑的……像乌云。”

容姝怔住。

她低头亲了亲女儿汗湿的额角，指尖抚过孩子后颈处一枚浅褐色胎记——位置、形状，与盛廷琛右耳后那颗一模一样。

手机在包里震动第三遍时，她才想起来掏出来。

傅行舟发来一条语音，点开，背景音嘈杂，夹着婴儿咿呀声：“喂，盛总，你他妈真不知道？”

她眉头一拧，直接回拨过去。

傅行舟秒接：“哎哟，容大小姐亲自来电，太阳打西边出来了？”

“说重点。”

“啧，火药味儿真冲。”他笑了一声，随即正色，“你怀孕八周了，B超单子我昨儿就发你邮箱，你没看？盛廷琛那傻逼根本不知道，他今早还跟我吐槽‘怎么她肚子没动静’，我差点没憋住笑喷他一脸。”

容姝指尖发冷，指甲深深陷进掌心。

八周。

那正是纽约出差前夜，他宿醉归来，衬衫领口沾着陌生香水味，却固执地把她按在落地窗前吻到窒息，事后她蹲在浴室干呕到胆汁泛苦，他蹲在门外，一根接一根抽烟，烟灰掉在昂贵的手工地毯上，烧出焦黑小洞。

她以为那是情绪反噬。

原来早有征兆。

电话那头傅行舟还在絮叨：“我跟你说啊，这胎象有点弱，得静养……”

容姝突然打断：“傅部长，你有没有想过——如果他知道了，会怎么做？”

那边静了三秒，傅行舟声音低下去：“他会疯。”

“怎么疯？”

“当年你流产那回，他把自己关在地下室七十二小时，出来时右手小指骨折，监控显示他徒手砸碎了三面承重墙。”傅行舟顿了顿，“这次……怕是连墙都不够他拆。”

容姝缓缓挂断电话。

窗外，盛廷琛端着重新温热的藕粉走上石板路，保温桶盖沿凝着细密水珠。他忽然停下脚步，仰头望向二楼窗口——她正站在那里，白裙被风鼓起，像一面无声招展的旗。

他举起保温桶，朝她晃了晃。

容姝没动，也没笑。

只是抬起左手，将腕上那只旧手表摘了下来。

表盘背面刻着极细的英文缩写：S.T. & R.S. ——盛廷琛与容姝。

她拇指摩挲过那排微凸的字母，然后，当着他的面，轻轻一抛。

银色表壳在阳光下划出一道锐利弧光，坠入庭院角落的紫藤花架。

盛廷琛瞳孔骤缩，脚下本能向前一步，又硬生生钉住。

他看见她转身离开窗边，长发扫过肩头，像斩断某段缠绕太久的丝线。

厨房里保温桶还剩半桶藕粉。

他站在原地，直到紫藤花架深处传来一声极轻的、金属撞击陶盆的脆响。

——像一颗心，终于摔成了两半。

暮色渐沉时，美美睡熟了。

容姝换好出门的裙子，米白亚麻套装，腰线收得极细，衬得腹部平坦如初。她对着玄关镜涂口红，朱砂色膏体在唇上匀开，艳得惊心。

盛廷琛倚在门框边，目光沉沉：“裴姨说你今天没吃午饭。”

“吃过了。”她旋上口红盖子，声音平稳，“和小宝一起。”

他喉结滚动，视线掠过她平坦小腹，又迅速移开：“车在门口。”

两人并肩走出别墅，夜风裹挟着晚香玉气息扑面而来。盛廷琛伸手欲扶她上车，容姝却自然绕开，自己拉开车门坐进后座。

他沉默地坐进驾驶位。

车子驶出西山别墅区，路灯次第亮起，光晕在车窗上流淌成河。容姝望着窗外飞逝的树影，忽然开口：“盛廷琛。”

“嗯。”

“如果我说……我怀孕了。”

他握着方向盘的手背青筋暴起，指节泛白，车身猛地一晃，险些撞上隔离带。他急刹停车，引擎盖在夜色里微微震颤。

后视镜里，她侧脸平静如水：“你会信吗？”

盛廷琛没回头，只死死盯着前方幽长道路，喉间像堵着烧红的铁块：“……信。”

“为什么信？”

“因为。”他声音沙哑得如同砂纸摩擦，“你从来不说谎。”

容姝轻轻笑了，笑意却未达眼底：“那如果……我骗你呢？”

他猛然转头。

昏黄路灯透过车窗，在她眼中投下一小片晃动的金斑。她望着他，一字一顿：“如果我告诉你，这孩子不是你的。”

盛廷琛瞳孔剧烈收缩，整个车厢空气瞬间凝滞。他右手猛地攥住她手腕，力道大得几乎要捏碎骨头，却在触到她脉搏那一瞬，骤然松懈——那跳动如此鲜活、如此真实，一下一下，敲在他濒临崩裂的理智边缘。

他松开手，额头抵在方向盘上，肩膀微微颤抖。

许久，他抬起眼，眼尾泛红，声音轻得像叹息：“……那也得是我的。”

容姝怔住。

夜风穿窗而入，撩起她额前碎发。她忽然想起十六岁那年，他在老宅天台塞给她一颗柠檬糖，糖纸在月光下闪闪发亮。她剥开糖纸咬下去，酸得眯起眼，他笑着揉她头发：“酸才记得住。”

原来有些味道，真的能记一辈子。

她解开安全带，倾身向前，指尖拂过他染着血丝的眼角，声音轻得像一片羽毛落地：“盛廷琛，我们之间，从来就不是谁欠谁的问题。”

“是。”他抓住她手指，贴在自己滚烫的额角，“是我欠你。”

“不。”她抽回手，拉开车门，“是你欠你自己。”

她下车，高跟鞋踩在沥青路上，清脆声响一下一下，敲在寂静夜里。

盛廷琛没追。

他只是降下车窗，看着她身影融入医院大门的光影里，直到再也分辨不出轮廓。

副驾座上，那只保温桶静静躺着，藕粉早已彻底冷却，表面凝起一层薄薄的膜。

像所有来不及说出口的话，最终都沉默地，结了痂。